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সায়ং চিন্তা 


আবলম্বে_অস্তাচল চুডা দিবাকর, 

গায় সুললিভ গীত বিহগ নিকর, 

খেলে সমীরণ ধীরে তৰক লত! পরে, 
কানন ঢলির। পড়ে কুস্থুমের ভরে ; 
রঞ্জিত রজত-রেখা তরঙ্গিণী জল, 

স্থির প্রকৃতির কোলে শ্থির, অচঞ্চল, 
ক্রমশঃ গাভীর তম আবরে সে ক্ায়, 
ক্রমশঃ আলোক ছটা আকাশে মিশায়। 
নীরবি বিহ্গ্নকুল কুলায় পশিছে, 

তিমির তামস-বাঁসে ধরণী ঢাঁকিছে। 
স্থানে স্থানে তকরাজি শান্ত, স্গন্তীর, 
ধীর সমীরণে ধীরে দোলাইছে শির ; 
দোলে লত্বা, কাপে পাতা, নাচে ফুলদল, 
ছুখী অলি যায় চলি ত্যজি শতদল । 
গভীর চিন্তায় মগ্ ব্যোম, চরাচর, 

স্থুখ, ত্রাস একাধারে মুর্তি মনোহর ! 


রা রি 
তপস্ি 


জায়ংচিস্তা | 


হবে কালি খুলি যবে পুর্বাসার দ্বার 
কিরণে রঞ্জিবে রবি সকল সংসার, 
কেষনে সাজিবে বেশে উষা রূপবতী, 
ভাবিয়ে বিভোর মতি, চিস্তাকুল অতি। 
অথবা নীহার ছলে করিছে রোদন 
ন্মরিয়া বিগত দিবা বিভব তপন ; 
তাই ছ্রাখে বর অঙ্গ চির স্থুপবিত 
বিষাদ-বসনে ধীরে করিছে আরত । 
পরমার্থ ধ্যানে মগ্ন কিন্বা যোগীবর-_ 
উদার, প্রশান্ত শান্তি ব্যাপ্ত চরাচর ! 
পলায় তাঁমস ভয়ে দিবস সুন্দরী, 
কলহংস দলে যেন মদ-কল-করী । 
ভয়ঙ্কর নিস্তব্ধতা গস্তীরতাময়ঃ 
ভয়ে ভয়ে সমীরণ ধীরে ধীরে বয় । 


এই সন্ধ্যাকালে--এই সন্ধ্যাসমীরণে-- 
সহসা এ ভাব-সিন্ধু উৎলিল মনে . 
কেন আজি? 
----কেন আজি, কে বলিবে হায়, 

“কোথা হতে আইলাম--যেতেছি কোথায় ? 








স্ংচিস্ত | 


বছিছে অদৃষ্ট-ত্োত খর-তরক্গি ণী, 
নাছি মানে ব্যথা, বাধা মত্ত-মাতঙ্গিনী, 
সতত্ত ধাইছে রবে নিয়তি-পাথারে, 
অদৃষ্ট-তরঙ্গে নর তৃণ পারাবারে 3 

কি সাধ্য ভৃণের ধরে তরঙ্গের বল, 

কি সাধ্য কুরঙ্গে বাধে মাঁতঙ্জের দল ? 


কোথায় যেতেছি-_বনে, শৈলে কি সলিলে, 
অভ্তরীক্ষে, মহ্হীতলে, অনলে, অনিলে, 
পরমাণু পঞ্চভুতে জলবিশ্বে-_ কোথা ? 
আবার পড়িল মনে, পাইলাম ব্যথা ! 


রঙ্গ-ভুমি এ সংসার, অভিনেতা নর, 
আপন করম ফল ভুর্জে নিরন্তর ; 

হরবঃ বিষাদ, ভ্রীসঃ শোক, মোহ ভয়, 
প্রতি অভিনয়ে নব দৃশ্য অভিনয় । 
ষড়রিপু কশোদরী, মন মত-করী, 

রণ সাজে অগ্রসর--কি করি ! কিকরি। 
ভাঙ্গে রে ভবের খেলা? অস্তমিত প্রায় 
আশ্শার বিমল রবি কীল-নিলীমায় ১ 
গোঁধুলি কিরণ মাঁখ! সকল সংসার, 
নয়নে সুরিছে_াস্থিরতর অন্ধকার ! 


সংয়ংচিন্তা | 


কোথায় যেতেছি ভেসে অদৃষ্ট-তুফাঁনে, 
কোথায় পড়িব শেষে, কি হবে নিদনে, 
কোথা নে নিয়তিরূপ সিন্ধু বিপর্ধ্যয়, 

এ জলবিষ্বের কোথা হইবে রে লয়? 


একাধিক ক্রমে এই বিংশতি বরষ, 

(এ ক্লান্ত সুদীর্ঘকাল !) শিখিল, অবশ 

এ তনু" তরঙ্গে ভূণতপ্রায় একতাঁনে 

সেই আোতে ভেসে যায়_-কোথায়--কে জাঁনে 


সমুদিত বিধু যথা প্রথম কলাঁয় 
ক্ষণেকের তরে, মরি দেখিলাম হায় 
উজলিত, চমকিত, চকিত চঞ্চল, 
বিদ্যুৎ বরণ প্রিয়া আনন-অমল ! 
দেখিলাম সেই-_-ইহজন্মে সেই দেখা, 
শারদ-কেমুদী পরে পিতুষের রেখা 9 
দেখিলাম দেই, আর নাহি দেখিলাম, 
তাঁর পর তারে কত, কত খুঁজিলাম। 
যে চিনিত তারে সবে এক, এক করে 
গে'লাম সবার কাছে; তাঁর বার্তী তরে 
প্রথমে তকরে ফিরে, ফিরে শুধিলাম, 
চরণে পড়িয়া! তার কত কাদিলাম--. 


সায়ৎচিস্ত! | 


“বল রে, তুমি ত তক জানহ সকল, 

তুমি ত চিনিতে তারে-__তবে বল, বল; 
প্রথম হইতে সেই একাল অবধি 

তুমি সাক্ষী আছ তৰু*, আছ নিরবধি । 
দেখেছ 'প্রথমে সেই প্রেম-দরশ্শন, 
দেখিয়াছ প্রণয়ের প্থম-চুম্বন, 

শুনেহ প্রেমের কথা, প্রেম-পুন-্রাণ, 
দেখেছ রে হৃদয়ের নিভৃত-্মশান,_ 
সান্তনা করেছ দোহে দেখিয়া কাতর; 
শুনিয়াছ বিদায়ের স্সর ভয়ঙ্কর-_ 

তবে বল আজি মম সে আছে কোথায় ?” 
নির্দয়! উত্তর হায়, না দিলে আমায় । 


নি ক চু ্ঁ ৯ 


তবে চলিলাম ধীরে তরঙ্গিণী কুলে, 
দোঁলে যথা সার তৰ, লতা, ফলে, ফুলে' 
চির-খতুপতি যথা বিরাজিত স্থান, 
এুন্দন-ভুবনে সেই নন্দন সমান । 

বিকল, ব্যথিত প্রাণে জিজ্ঞানিনু হায়-_ 
নদি! মম স্থাপ্যধন রেখেছ কোখায় ? 
দেই যে তোমারে তারে সপে দিয়েছিনু, 
পরের--পাঁপের ভয়ে সেই ব'লেছিন্ু, 


আঁয়ংচিন্ত। | 


রাখ দেবিঃ লুকাইয়ে দরিদ্রের ধন, 
রক্বাকরে থাকে বথ' ছুল্প ভ রতন।, 

ন] দিল উত্তর নদী, চলিল নাচিয়া-_: 
উগারিল কালানল জ্বালা মুখী হিয়া! ! 


নং ম রঃ ৪ 


এবাঁর চলিনু পীরে রম্য উপবনে, 
অমরাবতীর শোভা কৌকিল কুজনে, 

ফুল ভরে ভেঙ্গে পড়ে তক লতাকুল, 
টাদের টাদনি বিনা কে করে আকুল ? 
জিজ্ঞাসিনু-কোথা আজি মম সোহাশিনী, 
কোথা উড়ে গেল সেই বন-বিহঙ্গিনী ? 
হৃদয়-পিঞ্জর ভেঙ্গে পলাল কোথায়, 

তব রূপে ভুলাইতে নারিলে রে তায়? 
হেলিল ছ্ুলিল লতা, নাচিল সমুখে, 

ইানিল বিটগীদল' কাদিলাম ঢুখে ! 


প এ ঃ ০ 


গাঙ্জিনী-সৈকত-ভূষি, বিস্তৃত কান্তার, 
নবীন, শ্যামল, নীল অন্বর আকার ; 
তলে দোলে তরঙ্গিণী ছায়াপথ, ফলে 
তারক ভূষিত শশী প্রতিবিশ্ব জলে, 


সায়ংচিস্তা | 


ঘেরিয়? সৈকত-মাঁলা জলদ-মালায় 
শ্তরাগে, চক্দ্রকর ঈষৎ খেলায় ; 
পবনে বহিয়] যায় জলরেণু চয়, 
নিশার তুষার সেই শীতলতাময় । 
তথায় চলিনু পুনঃ» না চলে চরণ, 
তবু যাই--কেন যাই? আশার ছলন ! ! 
ওরে আঁশী, কুহকিনি ! হৃদয় মন্দিরে 
নিবাসি, বধৰা কেন জীবাতু দেবীরে ? 
যাহার আশ্রয়ে বাস তার সর্বনাশ; 

যে আত্ম ম্মপিবে হায়, তারি গলে ফাস! 
স্রচিকণ, শুভ্ররেখা পবিত্রতাঁময়, 

অমল সলিল, ধীরে প্রবেশ হৃদয়, 
শান্তি-সুধা পরিপুর্ণ* শীতল সুবাস, 
বিমোহিত চিত অতি কল গল ভাষ : 
মুহুর্তে মুকুর্তে নব, বর্ধিত আকার, 
অবশেষে তরঙ্গিত, স্ফীত পারাবার ! 
শ্রিয়ার বদন ছাদ টটদের উ্াদনি, 

অধীর পয়োধি নীর-__সন্তাপিনী ফশী ॥ 
কমলা, চপলা প্রায় কোথা নয় স্ছির, 
পলকে উথলি ধায় উভরায় নীর ৷ 
দেখিতে দেখিতে সেই ভীষণ তুফান 
ভাসায় মন্দির, দেবী; বিকট শ্মশান 


সাঁয়ৎচিস্ত। | 


মানবের মনরাজ্য শেষ মাত্র তায়, 
ধু--ধু--হু-_ছু করে সদা শ্বাস ঝটিকায় ; 
হতাশ জলদ ঘন, ঘনঘটা কারে 

লুকায় সে শশিকর ঘোর অন্ধকারে, 
জীবন, জলধি হাদি হইয়া তরল 

নয়নে উছলে, শীর ঝরে অবিরল । 


কি বলিতে কি বলিস্থু ! চলিনু আবার 
যথা শোভে পরে, পরে সৈকত, কান্তার । 
দেখিয়া তাদের মনে পড়িল দে দিন-- 
যেদিন (দাঁকণ বিধি! ) নহে বহুদিন 
গত, আপনের মত সুদুর-স্মরণ 

হুহয়াছে এবে, হাযর়-_জীবনে মরণ ! 
কতই ভাবনা ষনে হইল উদয় 
নয়নে নরনে দেখা সরল হৃদয় _- 

বালিকা 'প্রাণর-প্রেমভাবা মধুরিম1- 
অকপট ভালবাসা-_আশা-পরণিমা-- 
তুচ্ছ কান্তি, বশ, মান কুলের গেঠরব-- 
তুচ্ছ লোক-লজ্জী,) ভয় বিবাদি-বিভব-- 
নব ভাবঃনেভ্রবারি--ভগন-হৃদয়-- 

মগ্ন আশা 3--পরিণাম ? হতাশ প্রণয় 1; 
এবার ঝরিল আখি, পড়িল বিজনে, 
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বছিল অুদীর্ঘ শ্বাস, ছুটিল পবনে। 
উচ্চৈঃত্যরে ডাকিলাম»--“কোখা। তুমি-নাই ? 
অন্যদিকে প্রতিধ্বনি উত্তরিল ভাই ! 
কাদিয়ে ফিরিনু ঘরে বাতুলের বেশে, 
আবার সে অন্ধকারে চলিলাম ভে'সে। 
গং ১ সঃ হী ঞ 
চলিলাম, ভাবিলাম__অদূষ্ট সবার 
নহ্েক নির্মম কিছু» নহেক তাহার 

স্থখে কিম্বা ছুখে হায়, চিরদিন গীতি, 
আগন্তুক সুখছুখ ক্ষণস্থায়ী অতি। 
এবার ছুখের প্রাণ আদুর-দর্শনি 

ছুটিল ত্বরিত, বেগে তাড়িৎ যেমন, 
মানস-নয়নে, হৃদি আধার আকাশে, 
হেরে ফ্রুব সহচর তারা এক ভাসে! 
গগন করেছে আলো রূপের ছটাতে, 
ভাঁরকা সেজেছে ভাল জলদ য়ালাতে, 
তরঙ্গে, ভূণ্ণের পর জেরীতি নিরমল, 
আধারে, পাথারে তার লক্ষ অবিরল। 
ধরেন! আনন্দ মনে- আখি মেলিলাম-_ 
(পথের সন্বল ভাল হ'ল ভাবিলাষ), 
মেলিলাম আঁখি, হেরিলাম কত স্থখে- 
জীবন-বান্ধব মম দাড়ায়ে সমুখে ! 


ঢু 
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সহসা আধারে আলো ধাঁদিল নয়ন, 

সুদি আখি--মেলি পুনঃ, না দেখি সেজন 
না! দেখি বিমল ছটা আলোকের আর--- 
ন1 দেখি জীবন সম বদন তাঁরাঁর-__ 

না পারি চিনিতে পথ--লক্ষ হারালাম ! 
আবার সে অন্ধকারে ভেসে চাললাম 1! 


৪ ্ঁ ১০ ০ রঃ 


মধুর সময় সন্ধ্যে! তোমার পরশে 
বনস্থলি স্রভাবের উজলে উরসে। 

তোমার পরশে দেবি! ঝিলির গলায় 
বছে সপ্ত স্থুরে তান দসমীরণ গায় । 
শিথিল-__ন্ধদয়-যন্্-ছিম্ব-তন্তি পরে 
(কানন বল্পরী ভুজ, কমলিনী করে), * 
বাজেগো--আঁবাঁর দেবি, বীণা-ব্ষাদিনী, 
গার ধীরে ধীরে চিত গীত-উদাসিনী ! 
এসনা, সাধের সন্ব্যে ! জ্বীলাহতে হেন, 
জাগাইতে পুর্ব স্মতি-_ আসিবে বা কেন? 
নহে তষোময় তুমি, স্ফটিকের প্রাঁয় 

স্বচ্ছ, প্রতিবিশ্ব কত পড়িয়াছে তায় ; 
তোমার মূরতি সহু কতই মুরতি 

পড়ে মনে-করে চিত ব্যাকুলিত অতি। 
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কত ভাল বানিতভাম--সোহাগ্সিনী প্রাণ, 
কোথায় এখন হায়, করিলে পয়ান ! 
কোথায় বান্ধব সব বাল্য-সহচর, 
ফেলিয়। শিয়াছ, হায়, আমারে কাতর । 
কোথায় সুখের দিন, আুদুরশস্সপন_- 
ককোল-কণ্টকাকীর্ণ কিশোর জীবন ! 
শ্বাভীর যন্ত্রণা মনেমঘনেতেই রয়, 

কে ঝুরে আমার তরে হেন সহ্দয় ? 
দ্বিগুণ অনল আরে জ্বলিল দ্বিগুণ, 
অনলে আহুতি সন্ধ্যে! জ্বালা লে আগুণ । 
মৃগী বলে বাঘিনীরে হানিলাম বাণ, 
এখন কোথায় যাই, কে রাখবে প্রাণ ! 


০ নি ১৪ সঃ ১ 
ঞ 
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কোথায় হে, বিশ্বপতি । বিজন-বান্ধব, 
দিবেকি পাপীরে দেব, ওপদ পল্লৰ ? 
ক্ষমিবে কি সন্তীগীরে-_নারকীরে নাথ ? 
তারিবে কি অন্ুুতাপী-_কুমতি অনাথ ? 
[বিষম পাপের ছোক্‌ বিষম বিধান__- 
ক্ষতি নাই, শেবে কিন্তু ক'রো পরিস্্াণ। 
তুমি ভগ্ন-হ্ৃদয়ের সাম্তবনা ললিত, 
তোমাতে অতুল শান্তি চির-বিরাজিত ; 
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ত্যজি তৰ ল্ইলাষ শিরির আশ্রয়--- 
কর নাথ, কর নাথ-_বিচারে যা হয় । 


এস সন্মের! তুমি আমি বদি এ বিজনে 
পুজি বিশ্ব মুলাধারে, অনাদি কারণে। 
এসছে, সমীর সখে ! চামর ঢুলাও, 
অমল-মঙ্গল-গান বৈহুঙ্গম+ "গাও, 
উপহ্থার পুম্পভার কানন, -_চরণে, 
করখো-আরতি মিলি যত দ্বিগঙ্গনে, 
ছড়াও+ মলায়ানীল ! ধুপ পরিমল, 
বাজাও জুন্ছভি-ধ্বনি পসি শিরিস্থল, 
দোলাও বিটপিকুল ! লতিক। সুন্দার ! 
উচ্চশির+ _ নম ধাঁরে পুরে-প্রাণ__ হরি, 
ধোও প্রেম-অশ্রুনীরে প্রেম-পদাস্ুজ 
(প্রকৃতি নীহারে), মিলি অযর, মনুজ । 
গ্রাওরে মৃহ্মা তার অনজ্ত গগন, 

অনন্ত জলধি বারি, গিরি ত্রিভুবন, 
অসংখ্য নক্ষত্র শশি, গাও কুতুহলে, 
অমর; কিন্বুরঃ নর, গাওরে সকলে ॥ 

যায় সন্ধা! এই সন্ধ্য।--হদে স্থির তর 
পাতিতেছে ধীরি ধীরি ত্রম তয়ঙ্কর ! 
নামিলে জগতে বাহা পুর্ণতা তাহার 
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মানবের ক্ষুদ্রদেছে--একি অবিচার ! ! 
নিশার সঞ্চারে ধীরে নিস্তব্ধ স্বভাব, 

স্তব্ধ উদ্ছসিত-হৃদি উথলিত-ভাঁব, 

ক্রমশঃ শিখিল তার হৃদয় - বীণ?র - 
ক্রেমশঃ বিলুপ্ত প্রায় ছবি-কণ্পনাঁর 
সমুদিত দীপ্ত-দীপ-শশ্শিবর সম 

সে দীপের দীপছায়! প্রাণে পুর্ণ তম ! 
উঠিলাম ধীরি ধীরি, চলিলাম বাস, 
শুকাল সজল-আখি, বহিল নিশ্বাস, 

সেই শ্বাসে “শেব-চিত্ত1” বছে নৈশ-বাঁয়__- 
“কোথা হ'তে আইলাম - যেতেছি কোথায় ? 


ইতি চিন্তাঁচাতক কাবেও 
জাঁয়ৎচিন্ত। নাম 
প্রথম সর্গ। 


